有一张合照是两人彼此面对面，相视而笑, 温柠眯着眼傻兮兮地笑, 侧脸露出半边小白牙, 而对面的人却空了一块, 她好像在看着空气微笑。

顾迟溪记得, 这张是温柠刚念高中时, 两人一起去拍的写真。

除了照片, 盒子里还有一些旧物, 诸如手链、明信片、迷你玩偶等，还有许多张漫画草稿和素描人像。漫画是两人的日常，素描画的都是顾迟溪, 日期记录得清清楚楚。

翻着翻着, 顾迟溪入了神。

房间门开了, 温柠上完厕所回来, 看到顾迟溪手里抱着盒子一动不动, 霎时慌乱，冲过去一把抢走, 紧紧捂在怀里。

“谁让你乱翻我东西了！”她恼羞成怒地吼。

顾迟溪怔愣抬眼，望见那双清润的眸子里闪过一丝无措。

旧时光里不为人知的秘密被窥探, 暴露了藏在心底的伤口, 温柠的脸涨得通红，酸意涌上来，她抱着盒子飞快地转身进房间, 塞回衣柜最底层的角落里。

眼泪突然落了下来。

她站起身, 背对着阳台, 指尖紧紧抠住柜门，手背上浮起了一道道青筋。她咬住嘴唇不发出声音，勾着肩膀，呼吸憋得胸口闷疼。

知觉麻木了，整个人仿佛陷入坍松的沙土里，被洪水冲刷过，稀稀落落塌成了一片软泥。

压抑着抽气声。

顾迟溪站在阳台上，看着她拼命克制却不住抖动的背影，一步一步走过去。

“柠柠……”

她伸手试图抱她。

温柠像刺猬一样挣脱开，满身都是抵触。

顾迟溪缓缓收回手，垂在身侧，视线亦低垂下去，良久，轻声开口：“怪我。是我的错。”

“那天回来，我告诉过你，这几年在英国读书，我……”

话未说完，温柠突然猛抽一口气，哽着哭腔打断：“我管你这几年死到哪里去了，当初和我说一声会怎么样啊？”