“因为……”温柠吸了吸鼻子，哼哼唧唧地说：“你谈恋爱就没有时间理我，就不是我一个人的姐姐了。”

她不想要“妹妹”的身份。

最终却用它打掩护。

顾迟溪沉默了。

湖边的风微微凉，夹杂着水汽，扑在脸上潮乎乎的。

“姐姐？”

“嗯。”

“你怎么不说话？”

温柠看着顾迟溪的眼睛。

它好像蒙了一层灰，不复刚才那样亮。

顾迟溪弯起嘴角，宠溺地亲了亲她的头发，柔声说：“姐姐不会喜欢别人，也不会谈恋爱，永远都是柠柠一个人的。”

温柠长舒一口气。

虽然很自私，很不讲理，但是她好开心。

……

电影早已播放完毕，大荧幕跳转到菜单页面，静止不动。

光线照着温柠脸上晶莹透明的泪痕，水洗过的睫毛浓黑发亮，她身子微微抽搐，愣眼望着空气出神。

十一点了。

温柠擦掉眼泪，起身关掉投影和灯，离开房间。

大厅里亮着橘黄色的灯光，墙壁上的油画像蒙了一层蜡，油光发亮。外面不知什么时候下起了雨，哗啦啦作响，窗户玻璃上挂着小水珠。

她推开滑门，视线里出现一道人影。

落地窗半开着，顾迟溪独自站在窗前，背影纤细，冷白的光晕洒了她一身。

无言的孤寂。

温柠睫毛轻颤，拖鞋踩着柔软的地毯走过去，“什么时候回来的？”

那背影动了动，转过来，冷淡的眉眼有些失神，目光在温柠脸上凝了几秒，淡淡道：“半小时前。”