“我是医生，”王斯语道，“去加班的。”

到医院，王斯语回自己办公室拿了id卡，然后去了精神科的药房。

半夜的药房只有值班的小护士，王斯语敲了敲交流窗，将id卡插进读取器里道：“给我一支半固定脑颅麻醉。”

值班护士惊讶道：“这不是后天的手术么——您怎么亲自来拿药？”

王斯语道：“我明天后天都要请假，这台手术给关医生做，我提前帮他准备好。”

精神分析师对病人进行精神分析治疗也叫“精神手术”。

小护士拿了脑颅麻醉剂，贴好磁条递给王斯语，王斯语拿着那管小小的药剂回了办公室。晶体管中的麻醉剂无色、透明，在照明灯下光晕细碎。她从柜子里取出一副注射器，抽走麻醉剂，注入了桌上的一瓶果汁中。

果汁放入口袋，她离开医院的时候，觉得自己脚步又轻松许多，也不觉得冷，反而通身温暖，像一个走在阳光下天真无忧的孩子。似乎有人在问她：“王医生，这么晚还来加班？”

但她没有回答，她的精神和思绪都在口袋里的一瓶果汁上，仿佛那是什么稀世的珍宝、救命的灵药，得了它，就能收获永恒的幸福。

走到地下停车场，她拉开车门坐进去，设置好地址后就坐在驾驶位一动不动。车子“嗖”地蹿了出去，自动驾驶路图上显示的目的地叫“玉山公馆”，是她生长的家。

……不，或许已经不能叫家了，她已经很久没有回去过，上次回去，还是上半年时去拿东西。