“嗯。”

遗像摆在客厅，黑白照片里的女人优雅端庄，冉宁的脸型与五官跟她近乎八成相似——

冉雯，冉宁的母亲。

去的早，不到三十人就没了——

那年冉宁才刚两岁——

还不叫冉宁，叫苏好。

冉宁拿过盒子里的檀香点燃，对着遗像鞠了三下躬，照片里的冉雯脸颊丰盈，笑容灿烂，嘴边两个梨涡点得恰到好处。

“妈，我回来了。”

母女俩差可能就差在了这个梨涡上，冉宁觉得妈妈比自己好看得多，哪怕照片是黑白的，都能感受到她笑意里的满眼温柔。

对于母亲，冉宁没有印象，上小学的时候，有次语文作业是一篇作文，题目叫《我的母亲》。

冉宁发了好久的呆，那是她第一次觉得作业难写，耗到晚上十一点，还一字未动，最后逼急了从书架上扒下本作文书，她想《我的母亲》应该都差不多，于是删删减减，作文书里的母亲，就成了她本子里的。

胡编乱造出来的母亲，被老师评了优，还在班里朗读，当时班里有个小男孩特别调皮，跟她家住对门，自己上台刚读了两句，就被他打断，蹭的站起来，手指着自己——

大声喊“老师！她说谎！她根本没有妈妈！”

冉宁也不知道为什么，她不难过，可眼泪就是不由自主地往下掉。

或许是三好生当惯了，第一次骗人，还被当众拆穿，羞愧吧

这么多年过去，自己已经不记得当时的小男孩，叫什么名字，长什么样子，但那却是她第一次意识到，自己跟别的小朋友不同——她没有妈妈。

上完香，一回头就看见外婆背着身在偷偷抹眼泪。

冉宁上前抚了抚老人家的肩膀，这种时候她做的最多就是沉默，因为她不知道自己该怎么说，毕竟自己一滴泪都流不出来，无法做到感同身受，那就不要轻易宽慰。