他凑着烛火，将包裹打开，从中掏出配套的笔墨纸砚，放到桌上。

等小二端来洗脸水后，他又就着水，将墨研好。

寂静的夜里，除了窗外呼呼的风声，屋内笔纸摩擦的沙沙声，男人的呼吸声，几乎听不到其他动静。

男人专心致志，将一封信写完之后，又写了一封。

小二都来回十好几趟，将其他客人的洗脚水倒完了，偏在他的门口等的哈欠连天。

在小二的脑袋从墙上歪下去的第二十三次，男人的房门打开了。

他默不作声的把盆放在小二跟前，起身时候晃了晃小二的肩膀。

小二迷蒙着睁开眼睛，看见那张放大的帅脸，一时间被吓了一跳。

“还有水吗？”男人顶着被风吹的皴红皴红的脸问。

小二连不迭点头，“有的有的。”

“洗澡的水够吗？”