卖衣服的，卖杂货的，卖吃的，卖菜的，剪头发的，应有尽有……

爷爷在山里，基本不出来。

之前每年一旦来这里，必做的是带户口本、存折去农村信用社查退耕还林的钱。

木三月她只知道这个银行很有钱，里面的前台小姐整天拿钱。

虽说这里有两家理发店，都是妇女一人经营的那种。

但爷爷从来不在这里剪头发，一方面是太贵，另一方面是他不喜欢妇女摆弄他的头发。

爷爷更喜欢自己村子里的二大爷给他剪，程序简单还亲切。

那天午饭是在街头的那家饺子馆吃的，三块钱一碗，五块钱两碗。

木三月家乡那边的饺子，长得像馄饨，软软的，汤是鲜的。

现如今远离家乡后，吃的饺子是硬的，汤是白的，再也找不到家乡的味道。

等他们吃完午饭，就下雨了。

木三月撑着那把半新的伞，她的爷爷撑着那把大的破伞。

一老一幼，就是三月的整个童年。

“爷爷，爷爷……”

木三月进入一种似梦非梦的状态。

叶阶明不敢发出声音，因为他怕打破某种压抑却和谐的气氛。

凌晨，他们终于抵达家乡医院。

这里早已不是十四年前的样子。

医院、学校都翻新过，街道也加宽，大约是近些年的改变。

而木三月已经在大城市立足，虽然只是蹭清池的房子。

叶阶明连续驾驶了好几个小时，非常疲倦。

木三月顾不上他，一进医院就奔向住院部，一间一间的找。她还是改不了盲目的习惯，不询问他人。

他按住木三月的肩膀，“木小姐，你冷静一点！现在是深夜了，你不要吵到其他病人。我们去问值班护士，你和我来。”

她看着牵着自己手的那只暖和的大手，是除了爷爷之外，最让她有安全感和方向感的手。

突然不那么害怕了……