不能再逃避了，无论是安宁的记忆，还是我和童欣的关系，都需要一个彻底的、真实的交代。

安宁静静地听着，月光在她眼中流转。

她没有对我的承诺做出回应，只是沉默地消化着。

安宁看着我，眼神复杂难辨。

有恐惧，有犹豫，似乎还有一丝微弱的、寻求依靠的渴望。

她最终只是轻轻点了点头，没有说好，也没有说不好。

她移开目光，重新投向窗外的灯火阑珊。

“我有点累了。”她说。

“那你早点休息。”我识趣地退后一步，“有什么需要，随时叫我或者甘姐。”

“嗯。”她低低地应了一声。

我退出琴房，轻轻带上门。

门关上的瞬间，我似乎听到一声极轻的叹息，消散在寂静的空气里。

回到自己的房间，我却毫无睡意。

安宁最后那个关于“不想面对的记忆”的问题，像一块冰冷的石头压在心口。