她丢下烟头，踩灭。

汽车的声音再一次响起，很快就汇入主干道，慢慢消失在黑暗里。

一天一夜后。

张疏月出现在首都医院精神科的病房里。

“张清羽，你还认识我么？”

她拉过病房里的陪护椅，和自家弟弟面对面坐着。

“张清羽，我是谁？”

“回答我。”

“说话。”

回应她的只有护士站的呼叫铃声和眼神空洞的少年。

“喂，你也是张家人么？”

“但你看着年龄很小啊，老弟啊……”

张疏月继续自言自语。

在她的记忆里，自己从小就和这个弟弟在一起。

父母去世后，不少亲戚都来到家里嘘寒问暖，争着抚养他们。

张疏月开始回忆这些亲戚，并一个一个打电话过去。

第一通电话，就是第一个提出收养他们的人，父亲的堂弟。

她问道：“叔，我小时候……”

“什么小时候，谁知道你小时候的事，不要再联系我了！嘟嘟嘟……”

她记忆中的父母意外离世是在她十来岁的时候，这时候不正是小时候么……她记得以前和这些亲戚关系都还可以，他们不可能对她小时候一无所知吧。

再往前，她的记忆都没有了。

挂断电话的男人立即把号码拉黑，被妻子问及时，不耐烦地说是他去世堂哥收养的那个弱智的女孩。

明明是十几岁的模样，却表现得像个小孩子一样，不就是弱智么。

本想借着收养，把堂哥留下的房子转到自己名下，没想到那房子居然在那个弱智的女孩名下，那时她已经成年了，还不愿意把房子给他！

他不想再和这对姐弟有任何瓜葛。

张疏月还在打电话，这些亲戚里有假装寒暄的，有避之不及的，有无视的。

无一例外都不想和她扯上关系。

在谈及她童年的时候，他们的回答都出奇的一致：不知道。