晨露未晞时，六十三岁的傅无漾站在桃树下，斑白的鬓角沾着几片花瓣。

他踮脚去够最高处那枝桃花，老寒腿让他动作有些踉跄，却仍固执地不肯用竹竿——

阑音说过，折伤的枝条来年就不开花了。

祖父羞羞！

五岁的小孙女绾绾捂嘴偷笑。

昨天还教我不能爬树呢！

傅无漾将新折的花枝递给孩子：这不一样，你祖母就爱看这个角度的桃花。

他指着远处溪畔的医庐：“从她问诊的窗口望出来，正好能看见

医庐窗前，白发如雪的苏阑音正在为产妇把脉。

阳光透过她身后的青竹帘，在素色衣裙上投下细碎光斑。

当年能起死回生的金针如今微微发颤，她便用左手握住右手腕，稳稳地将针落在穴位上。

苏婆婆，产妇怯生生地问，听说您年轻时是王妃？

苏阑音笑着摇头，耳坠上的珍珠轻轻晃动：那是很久以前的事了。

她转头望向窗外，正看见傅无漾牵着绾绾走过小桥，孙女的羊角辫上别着新鲜桃花。

午后的阳光晒得人发懒。

傅无漾躺在院中藤椅上，绾绾趴在他膝头学认《三字经》，没念几句就睡着了。

他轻轻拍着孩子的背，目光却追着正在晒药的苏阑音移动。

看什么？

苏阑音头也不回地问，手里的药筛却没停。

看你头上落了个东西。

苏阑音下意识去拂，却被他突然从身后抱住。

傅无漾的白发垂在她肩头，与她的混在一起，分不清彼此。

骗人。