这个名字像一枚烧红的铁钉，狠狠烫进他的脑海。

任务的分量，沉甸甸地压在肩头，更压在心上。

他猛地从宽大的皮质座椅里站起，动作带着一种被逼到角落的决绝。

皮鞋踩在光洁如镜的实木地板上，发出“嗒、嗒”的闷响，在过分安静的办公室里被无限放大，每一步都像踩在自己的神经末梢。

他走到厚重的橡木门前，手指带着金属的冰冷触感，果断拧动内嵌的旋钮锁芯，“咔哒”一声脆响，门被彻底锁死。

将外面走廊隐约传来的脚步声、电话铃声隔绝成另一个世界。

随即，他转身，快步走向临街的窗户。

动作迅捷而精准，一把抓住垂下的百叶窗拉绳，手臂肌肉绷紧，用力向下一拽。

头顶传来一阵急促、细碎的“哗啦”声，如同骤雨击打铁皮。

那些原本透光的金属叶片瞬间紧密咬合，严丝合缝，将窗外喧嚣的市声和刺目的阳光彻底拦腰斩断。

办公室骤然沉入一种与世隔绝的、深海般的昏暗里。

只有桌上那盏老式台灯，挣扎着投下一圈昏黄、微弱的光晕。

勉强照亮他办公桌前的一小片区域，也照亮了他脸上刀刻般的凝重。

这昏黄的光晕，像舞台的追光，最终聚焦在墙角那个庞然大物上——深灰色的钢板柜，沉默地矗立在阴影里，散发出一种冰冷的、拒人千里的工业气息。

梁炯明走过去，从贴身西服内袋里摸出一把细长的黄铜钥匙。

钥匙插入锁孔时发出轻微却清晰的摩擦声，他手腕沉稳地转动，“咔哒”，机簧弹开的声音在寂静中格外响亮。

沉重的柜门被他无声地拉开一道缝隙，一股混合着陈旧纸张和金属防锈油的、特有的“机密”气味扑面而来，带着岁月的尘埃和权力的重量。

他的目光锐利如鹰，在柜内层叠的牛皮纸卷宗和蓝色文件夹间迅速扫过，最终落在最里侧一个不起眼的深褐色硬壳文件夹上。

他伸出手，指尖触到那冷硬的封面，将其抽了出来。

文件夹沉甸甸的，封面上没有任何标识，只有用黑色墨水工整书写的几个字：《市委组织部干部名册（内部掌握）》。

他回到办公桌后，在台灯那圈昏黄的光晕中心坐下，深吸一口气，仿佛要汲取某种力量，然后，郑重地翻开了封面。

纸张翻动的“沙沙”声是这封闭空间里唯一的韵律。

密密麻麻的名字、职务、履历要点在眼前飞速掠过。