曾经朱漆斑驳的大门早已换成了玄铁打造的巨门，门楣上悬挂的“王家”匾额却还是当年那一块。

只是边角被岁月磨得圆润，金漆剥落处露出深褐色的木纹，像极了老人脸上的皱纹。

穿过前院的练武场时，王林的脚步顿了顿。

当年这里铺着的青石地砖，如今大半换成了能聚灵的黑曜石，唯有西北角的一小块还保留着原样。

“这里去年翻修过。”

王卓的声音从前面传来，他伸手推开正厅的门，“当年我们很小的时候，族里的老人就说，这块地是祖宗传下来的，不能动。”

正厅里的陈设简单却肃穆。正北墙挂着幅巨大的族谱，泛黄的绢布上，密密麻麻写满了名字，只是不少名字旁边都划着醒目的红叉。

王林的目光扫过那些红叉，指尖微微颤抖，他认得其中大半，有总爱给他塞糖葫芦的王伯，有教他刻阵纹的王老爷子。

还有……王浩那个歪歪扭扭的名字，旁边的红叉像道未愈的伤疤。

“每年清明，我都会来这里添些新墨。”

王卓拿起案上的狼毫，蘸了点朱砂，在族谱最下方添上两个新名字。

“这是族中弟子去年刚出生的孙子，叫王念安，取‘念昔安’的意思。”

王林望着那两个崭新的名字，忽然觉得眼眶有些发热，转身看向窗外，院子里的那棵老槐树还在。

枝繁叶茂，只是树干上多了道深深的裂痕，想来是当年大战时留下的。

“当年你总说这槐树的花泡茶最香。”

王卓端来两杯清茶，放在石桌上，“我让人每年花期都收些花蜜，存了不少。”

王林端起茶杯，温热的触感从指尖传来，茶水入喉，清甜中带着点微涩，和记忆里的味道分毫不差。

望着杯中晃动的涟漪，忽然听见王卓低声道：“王浩走的那天，也是坐在这张石凳上，他说要是能撑到你回来，还说……”