从三天前开始，麻理子的活动区域扩大了。以前一直都局限在病房里，现在已经可以在楼里散步了。明天，范围将会进一步推扩展到医院的小卖部，而且还可以冲澡。吉住医生和护士们对麻理子的顺利康复都表现得异常高兴。可是，这在麻理子看来只是夸张而空洞的表演。她的心情变得更加冷漠。为了使麻理子振作起来，大家都绞尽了脑汁。然而，大家的良苦用心都没有起什么作用。

夜里，麻理子的父亲前来探病。

和往常一样，他还是西装领带的打扮。麻理子心里想，这样打扮不觉得热吗？公司里也开了空调吗？父亲露出一丝勉强的微笑，举起一只手来朝麻理子打招呼。

“……感觉怎么样了？”

—成不变的台词。一看就明白的事情非要故意问问。麻理子觉得很恶心。

“想要点什么？要读什么书，我给你买。”

麻理子知道这时父亲脸上的笑容是装出来的。她不耐烦地说：“给我钱”

“……什么？”

出人意料的问答让父亲有些不知所措。

“钱，医生说明天就可以到医院里的小卖部去了，想要的东西我自己买。”

父亲没吭声。然后是长时间的沉默和静寂。

过了好一阵，不知从哪里传来一声低沉的声响。也许是汽车排放尾气的声音，也可能是空调的响动，总之不是很清楚。等这声音消失以后，父亲重重地叹了一口气。

“麻理子，”父亲说道，“为什么要这么倔？告诉我。求你了，我求求你了！”

“…………”

“上次移植的时候不是很高兴吗？出院之后爸爸觉得你也挺喜欢上学的。为什么这一次这么不高兴呢？是讨厌移植吗？还是觉得做透析更好？到底是怎么回事？你说话啊！”

“…………”

“麻理子……”

也许是再也无法忍受麻理子一言不发的态度了吧，父亲提高门嗓门。随后，他再次沉默下来。不知从哪里又传来了刚才那种声响。