屋子里是机械走动的声音，齿轮传动发出的摩擦声像是沙哑到无法发声的八音盒。

段程也拧开表冠，转动调节螺母，那钟表盘显示的是一年前的时间。

是丰南走的那一天。

可惜钟表上的时间能倒退，现实中的时光却不能改变。

段程也放下了手中的器皿，他把钟表修复台搬到了江环。

就放在丰南的画室里。

画室废纸篓里的画稿，他没有丢，画室里的模型器具，他没有动。

他只是有时候会习惯性地坐到丰南常坐的那个落地窗前，他想坐在哪儿，看看她曾经看过的风景。

那个位置看过去，恰好能看到即将落山的太阳，懒懒地趴在地平线上。

那车流在夕阳的余晖里，静止成线条，交错勾勒出江水的粼粼波光。

只是没过多久，那夕阳就没到人头涌涌的凡尘俗世中。

从前段程也经常看着丰南画画，她画些什么，他好像不太在意。

他就喜欢看她专注的样子，那个时候他很羡慕她，能够做自己喜欢做的事情。

做一件自己乐在其中的事情，大概是段程也这十年来想都不敢想的奢侈愿望。

如今他不用再隐藏，他可以在画室里待一天，研究着那钟表微细到毫米的零件。

他一坐下来，时间就过得越来越慢。

段爷爷总说，段家人，要对时间有敬畏之心，否则会困缩于时空的折叠和岁月的变迁中。