从他站着的这个方向看去，只能看见床榻薄被上微微冒出一点，连冒出来的这点痕迹都不怎起眼，好像在他印象里，她一直是这般的瘦弱，怎想现在就连躺床上了，若是不仔细看，或会都觉没人躺在那儿。

苏墨抬脚试着走近了，一点点能看见姜芜的脸，没有什么血色，唇上裂开了好几个口子，交叠了覆在小腹上的一双手跟个没有肉似的，就只一层皮粘在骨头上。

他没有出声，就这么坐在床榻边上，也什么都未做，其实更多的，却是不知又可做什么。

在床榻边的一个小台面上，搁着一块玉，是他的那块暖玉，许是她被人从柴房里救出来时，那人随手把这玉带了出来，顺便搁在这儿。

苏墨拿起那块玉，指间摩挲着，眼里已压抑到极处。

他梳理好系着它的微乱红绳，看着它重新恢复原样，一眨眼时，眸色黯淡，再也任何一点光亮。

苏墨轻手撩开姜芜的发，直至将暖玉挂在了她的脖颈上。

白色的颈，红色的绳，暖色的玉，刺得他的眼得又是一红。

苏墨伸出手，从姜芜的额到眼眉，再到鼻，再到嘴，一点一点像是描绘着她的模样，直至指尖又落在她的脖颈上时，他再也抑不住，眼底落出泪，恰落在她的额上。

于是他又替她了擦去，指腹覆在她的眉上，像是忽地想起什么，无声的泪又悄然滴下。

六月初三，长巳节。

他回去时，碰巧看见春枝和秋月替她装扮，他立在一旁等着，却没想起过替她画一次眉。

“长长久久、永宁安康。”八字从她嘴里说出来时，他也是曾想过能否同她长长久久、永宁安康的。

结果竟能全毁在他手里。

苏墨视线顺着往下，缓缓落在姜芜的小腹上。

他伸出手，却顿在半空中，或是也可以说下不去手，半晌后，才试着慢慢落下，隔着一层被子，覆在她的小腹上。

平平的小腹很难想象几个时辰前，里面还曾有过一条小生命。