小院里。

恒之不懂，不哭也不闹，仍只是想挨着姜芜。

苏墨细细地替姜芜擦净身上的所有污秽后，静坐在她的身边。

他对恒之做了个噤声的动作，小声而又平静地道：“你娘她，睡着了，你小声一些。”

恒之不会开口说话，从始至终亦没有做出过什么有响声的动作过，极其的安静。可苏墨还是叫他再小声一些，好似姜芜就真的只是睡着了，在天明的时候，又会和往常一样醒来。

二人一大一小，竟就这样地坐到了第二日。

天亮日头升，光线从外照进。

姜芜仍是了闭着眼一动也不动，她静躺的姿势，还是苏墨给她摆的。

苏墨盯着她的那张脸。

两年零五个月的日子，九百个日日夜夜，想了无数的那张脸，终静静地出现在了他的眼前，比以往的任何一次梦回都要真实。

苏墨抬了手，一点一点抚上姜芜的脸，忽地却又低笑出了声。

恒之抬了眸，不解地望着他。

苏墨摸了下恒之的头，似又还想一并再将他多看几眼。

半刻之后，苏墨起了身，寥寥几笔写下一封信。

一日过去，天□□黑下时。

苏墨才抱了恒之，将他暂托付给左邻的一家人，给了他们银子，再央他们帮他寄一封信于京中去，事成后，另又有重金酬谢。

左邻的那家人是一对和蔼夫妻，平时与姜芜关系不错，也是认得恒之的，他们不清楚事情缘由，本着邻里帮扶的和善，当即爽快地应下。