他在她耳边轻声唤了一句，怀中人已无回应。

梅十二低下头，无声地握住冯嫣那只白皙的手。

是因为冯嫣常常做雕刻的原因吗？她的手掌并不像先前想象中的那么温软，不仅指根与指节侧面都覆有厚厚的茧，在手掌的边沿，还有许多伤口痊愈后浅淡的疤痕。

梅十二慢而轻柔地抚摸着这双手的细节。

粗糙而温热的虎口，微微凸起的指腹，自然蜷曲的指节……

时间缓慢地流过，没有任何人前来打扰。

梅十二迟疑了片刻，缓慢地将这只手抬起，轻轻贴近了自己的脸颊。

一种从未有过的温馨掠过他的身体，令人颤栗。

他几乎立刻皱紧了眉，握着冯嫣的手也倏然松开，任由它绵软地落下，搭在地上。

梅十二垂眸不言。

他重新戴上了自己的白纱手套，而后轻轻抚过怀中人的长发。

“好好……睡一觉吧。”

……

院子里的魏行贞突然回过头，有些不可置信地望向思永斋的宅院。

——冯嫣的气息，忽然消失了。

不是慢慢远去，也不是被什么东西带走，而是整个存在都如同水汽蒸发一般，凭空消失了。