我贴着门板，缓缓滑到地上。我说：“唐书禾……你能听见我说话吗？那边是不是很吵。”

他叹了口气，一下子，周围变得安静了，应该是进了包厢自带的卫生间。

他的声音还是没变，轻轻的，他说：“怎么了？”

我听见他轻声问怎么了的时候一下子就绷不住了，有一滴水突然落在我的手背上。我擦了擦，说：“我……好久不见你了，想和你说说话。”

他沉默。

我蜷缩起来，说：“嗯……你以后会，就是，步入正轨的，回到正常的生活里，对吗？”

他顿了顿，说：“会吧。我也不知道。”

“挺好的。你爸妈，不会像之前那样对你了，挺好的。”

唐书禾不说话。

我说：“其实，其实如果你不想挣扎了，累了，我们可以，可以不像原来那样，我们可以悄悄地，不让你爸妈知道……”

“路怀，”他说，“你别这样。”

那你他妈怎么就能这样对我呢。我把脸埋进手中，嗓子紧得说不出话，手上全是水。

他不说话，也不挂断，只是默默地听着，半晌，轻声说：“路怀，我希望你能好好的。”

“那，”我说，“那我们就算是，断了，分手了吗？”

他说嗯。

这句话问出来以后，我突然意识到，纵然只有一门之隔，我也再没有资格抱他了。