她满目忧愁，却没张嘴问原因，萧野也没再说话。

一室沉默。

半晌后，他似乎抄完，拿起那本小小的随身本回了自己房间。

门被紧紧关上。

他单膝跪下，拉开桌底钉上的隐秘小抽屉，轻轻将那个小本子放了进去，跟里面其他小物件并在一起。

一只笔帽有裂痕的普通黑色中性笔。

一张整齐叠放的手帕。

还有旁边刚刚放进去的，那日从白子微手里拿过来的小本子。

都被慎重地摆在抽屉最深处，用纸板做了无盖的小盒子装着，珍宝一样被收藏。

萧野顿住，还是忍不住伸出手，翻开小本子。

粗糙的食指缓慢划过清秀整齐的字迹，略微的墨迹凹陷清晰认真。

静默蔓延。

他又想起，刚才白子微在母亲面前，露出的那些柔软温和的笑。

“……”

萧野抬起食指尖，有些恍然地敛眸盯着，最后极轻极轻地，闭眼亲吻了一下。