一名小小的医师，从京城消失并不会引起他人的注意。

唯一留下的印记，只有木地板上的一滩暗色。

那滩血迹，我擦了很久。

擦不干净就不要管它了。我的未婚夫对我说。

那个时候他已经获得了奇迹般的痊愈。他不再卧病在床，重新穿上朝服，每日进出朱红的宫门，在众人面前摆出一副优雅贵公子的模样，身体健康得不可思议。

但我知道他开始惧怕阳光，知道他注视着其他人时，眼底会染上近似于饥饿的狂热神色。

他的饭量开始逐渐减少，但行为却没有变得迟缓虚弱。

周围的人对此似乎毫无所察，京城陆陆续续有人失踪，没有人将这件事怀疑到我的未婚夫头上。

除了我。

有一天夜里，我半夜忽然醒来。房间里没有他的踪影。我披上外衣，走出宅邸，惨白的月光掠过京城空荡荡的街道，乌云的阴影像鬼魅一样沿着墙壁游走。

我在京郊的桥上看见他时，他正将吃完的尸体扔下去。

那个面目不清的，曾经身为人类的东西，像破布袋子一样翻下桥栏，消失在了黑暗的河水里。

“无惨。”

十岁那年，我得知我有了一个未婚夫，他的名字叫做鬼舞辻无惨。

我特地偷偷翻墙去看他，心里想着，怎么会有人叫无惨呢？

这名字听起来可真惨。

在桥上的人投来一瞥。那已经不是人类的眼神。