（一）

怀州。

五天来，一直阴雨连绵。

天色总是很暗，就算是正午时分，天光也像是临近黄昏一样。

过来看你时，你还没有醒。

我在你床边坐了下来。我注视着你的面容。你表情平静，呼吸均匀。

我看着你这样呼吸。窗外淅淅沥沥，雨点从屋檐上滚落下来，敲落在青石板上，发出点点滴滴的声音。

时间就这样过去。

你在沉沉睡着。我守在你身边。

我隔着窗纸，听着外面下雨的声音。

不时有雨丝随风飘落在窗纸上，印出一个湿润的圆点。它们斑斑点点地形成了一幅不断变化的图案，就像是一幅正在形成中的画作，画者想要描绘的那个主题，正在一点一滴地，慢慢显现。

“在看什么？”我听到你的声音。我回头。

你醒了。你靠在枕头上看着我。

我说：“你觉得怎样？好一点吗？”

你动了一下。

我说：“想靠起来一点吗？”我帮着你把枕头叠高了一点，让你的头部抬高了一点。

“外面还在下雨吗？”你说。

我说：“是的。我们到怀州不久就开始下雨，好几天了，一直都没有停过。”

你说：“黑沉沉的天。是白天还是晚上呢？”

我说：“是下午。快要掌灯吃晚饭了。”

你举起胳膊放在额头上。你说：“唉，又睡了一整天。”

我说：“服了药，是会睡得沉一点的。你觉得困倦就安心睡，休息好，就能早点康复。”

“在这儿守了我整天，一刻都没有合过眼吧？”你说。

我说：“看你睡得安稳，我的心里也便安稳。”

你说：“去休息会儿吧。都有黑眼圈了。”

你说：“一个人生病，没必要两个人辛苦。”

我说：“并没有两个人。我从来不觉得和你是两个人。”

你看着我。

越是情深，断离就越难。

（二）

“口渴吗？给你温着蜂蜜水呢。头还痛就不要坐起来，就这样靠着。我帮你。”

你一勺一勺地喝着蜂蜜水。

“琴儿。”

“什么？”

“我这些天，让你很伤心吧。”